Releyendo, por enésima vez, el poema “Que lástima” de León Felipe, se me ocurrió preguntar a “Esa niña que va a la escuela de tan mala gana.” el motivo y me dijo esto: 

¿PARA QUÉ? 

¿Para qué he de ir a la escuela 

 con la maestra que se enfada  

porque no pongo atención? 

¡Si no quiero aprender nada!  

Voy  

por dar gusto a mi madre;  

mas,  

voy de tan mala gana…  

¿Para qué aprender los ríos  

y las montañas 

de España, 

o a escribir hambre  

con hache 

o a memorizar la tabla  

de multiplicar 

del siete? 

¡Si no quiero aprender nada! 

Voy  

por dar gusto a mi madre,  

mas, 

 voy de tan mala gana…  

Por eso, salgo de casa 

y cada mañana,  

siempre,  

cuando llego a la farmacia, 

a través de la ventana,  

miro  

si está el boticario  

sentado a su mesa blanca leyendo  

en el mismo libro  

sobre su silla de paja. 

Pego mi cara al cristal  

que me refresca y callada, 

 largamente, le contemplo. 

Al verme,  

me dice ¡guapa! 

Me hace señas de saludo 

y se ríe 

a carcajadas.  

Yo, sacándole la lengua, le llamo ¡tonto!, 

enfadada, 

y continúo  

calle arriba a mi escuela,  

con desgana. 

¿Para qué he de ir a la escuela 

con la maestra  

que se enfada  

porque no pongo atención? 

¡Si no quiero aprender nada! 

¡Si nada me va a servir 

ante el final que me aguarda! 

¡Si estoy enferma del pecho  

como mi amiga 

Esmeralda  

y como ella, 

he de morir…! 

¡Si estoy cada día más mala! 

¡Si el médico,  

sin remedio, dijo que me desahuciaba…! 

¡Si cualquiera  

de estas tardes, 

a través de la ventana,  

me ha de ver 

  el boticario  

en una caja muy blanca,  

con un cristal transparente  

sobre mi rostro,  

en la tapa, --como me ve  

cada día a los cristales pegada, 

con la barbilla sumida 

y la nariz achatada-- 

que me llevan a enterrar  

mientras doblan 

 las campanas! 

¡Si lo escribirá en su libro, 

en su poema  

“¡Qué lástima!” 

¿Para qué he de ir a la escuela 

yendo de tan mala gana? 

Madrid, 31 de junio de 2024