Sextina del río

Universo fractal de juncos y agua

que se mece en la luz de su corriente,

en la pupila glauca de los sueños

que conmueven la súplica de un hombre

apegado a su tiempo y a su vida,

a la deuda que nace de la lluvia.

Las gotas congeladas de la lluvia

despiertan con el sol espejos de agua,

brillos que son recuerdos de una vida,

reflejos de sudor, hilo y corriente,

surcos arados en la piel de un hombre

que le entregó a la tierra sangre y sueños.

2

La noche apaga todos estos sueños

que buscaban su pátina en la lluvia.

Te alejas con el sol y queda el hombre,

el hombre solo en tu murmullo de agua,

el hombre que se mira en tu corriente

suspenso en otro espacio, en otra vida.

Tu golpe subterráneo de vida

sabe bien del empuje de los sueños

que acuden y se van con tu corriente,

¡que hablen del futuro con la lluvia

por tu boca de piedra, liquen y agua

y sepan de la espera fiel del hombre!

Todos los hombres son el mismo, el hombre

que teme ver en ti su propia vida.

Temen la razón aurea del agua,

el sentimiento amargo de los sueños,

los círculos que deja atrás la lluvia

3

las sombras con que engarzas tu corriente.

El aire difumina en la corriente

la niebla, la mirada gris de este hombre

que espera inquieto al sol bajo la lluvia

consciente de lo leve que es su vida,

de la materia frágil de sus sueños,

del pulso eterno que sostiene el agua.

Como el agua que azoga tu corriente,

se hace sueño en mis sueños de ser hombre

esta vida que nace de la lluvia.

4

Sizigia

            De aquí a TON618

            solo queda el vacío de otro día.

He aquí los acúfenos,

la memoria que gira y gira

alrededor de todo lo perdido,

de las hojas caídas

bajo la pátina de un sol de invierno.

Y las conversaciones cotidianas

van dorando los barrotes

mientras los ánades se alejan

en formación perfecta

con la firmeza de su instinto.

Hace tiempo yo vadeaba ríos,

volaba puentes si era necesario,

por llegar al calor de un instante único

5

por sentir el sabor de algún susurro,

aprender de la vida.

¿A qué olían las nubes?

Hoy vuelvo a abrir los ojos

y siento la humedad de la mejilla

en la fragilidad del recuerdo,

una arqueología personal

que a nada me conduce.

6

Gacela del viento

¿Qué deja el viento del norte,

de quién el sueño y el hambre,

el hielo y la hiel de dónde?

¿De qué simiente la estepa,

qué deja el viento en la noche,

el rescoldo de qué herida,

los tizones de qué nombre?

¿Qué deja el viento, responde,

en la lumbre del silencio,

en la tierra que se esconde?

Las cadenas de mis ojos,

tus dientes de loba joven.